天津爆炸案已经渐渐从人们记忆中消散，一名牺牲消防员母亲再怀孕则又将人们拉回那时候。9月12日，高龄的刘云爱走进医院要做试管，面对医生的惊讶，她称“我儿子是消防员，他在天津爆炸时牺牲了。”那个医生一听就哭了，说：“你儿子是英雄，希望你能再得到一个孩子。”

　　试管婴儿成功，今年六月底或7月初，孩子就要出生了。而原本不久会当祖母的她，又一次成为了母亲。微信公众号“每日人物”昨晚(2月23日)报道了刘云爱的故事，儿子蔡家远去世后不久，她就幸运的有了一个孩子，冥冥中的这种“传承”，让刘云爱坚信，未来出生的孩子身上，一定留有儿子的痕迹。除了刘云爱，另一位天津爆炸牺牲消防员的母亲也在年前做了试管婴儿手术。刘云爱已经给即将出生的孩子起好了名字，叫“家成”，家远回不来了，还有家成。

　　原文如下：

　　初春的打鼓坪乡有些阴冷，雨一直将下未下，空气里带着潮湿的味道。

　　43岁的刘云爱把自己裹得厚厚实实：整套的棉睡衣，白色的毛线帽子，小丝巾严实的系住脖子。

　　怀孕才3个月的她显得身形宽大，挪动脚步也有些困难。

　　这一天是2月22日，农历正月十五，刘云爱的丈夫蔡来元找了一块干燥地，面向大山，点燃一沓黄纸。

　　2月22日，刘云爱坐在家中回忆起儿子时落泪。

　　去年8月12日，他们19岁的儿子蔡家远，天津消防总队八大街中队的消防员，在天津爆炸时牺牲。

　　临近春节，蔡家远的同龄人陆续回到家乡。刘云爱躲在家里，倒头睡了好几天：“不敢出门，不敢看，怕想起儿子。”

　　打鼓坪乡地处永州市南部，刘云爱所在的东河沿村坐落在一个狭长的山谷里，四周群山环绕。对于山坳里的刘云爱来说，再次生育，几乎是她转移痛苦的唯一方式。

　　她尝试了试管婴儿手术，成功了。在本该成为祖母的年纪，又再一次当妈妈。

　　除了刘云爱，另一位天津爆炸牺牲消防员的母亲也在年前做了试管婴儿手术。

　　她们以这样的方式来寻找失去的儿子。

　　5%的成功几率

　　2015年10月的一天，刘云爱甚至是带着些许急迫爬上了手术台。

　　狭长的取卵针很快进入她的身体，穿过阴道穹窿，直达卵巢，将卵子吸取出来。

　　“疼。以前生孩子也没这么疼。”咬着牙，她被束缚起的手脚还是忍不住颤抖。

　　刘云爱拒绝了麻药。

　　她有自己的理论，麻药对身体有损害，不利于以后怀宝宝。

　　10分钟的时间里，取出了8个卵子。她称呼它们为“泡泡”。在她的想象中，这些“泡泡”应该是透明的，看起来有些像吹起来的肥皂泡，只是小到肉眼看不见而已。

　　它们被迅速移到含胚胎培养液的培养皿中，放置在37摄氏度的培养箱里，成为受精卵，然后就是等待。

　　刘云爱总算松了一口气。就在去年的9月12日，天津爆炸发生后的一个月，她就赶到了长沙这家生殖与遗传专科医院，咨询试管婴儿的手术。

　　这速度让主治医生张红有些吃惊。

　　她接触过孩子意外死亡的案例。有些人沉浸在悲伤中，过好几年才会想起做试管。

　　刘云爱却有这份理性。她知道，越早希望越大。

　　她对张红提起自己在天津爆炸时牺牲的儿子，拿出19岁儿子的照片，看了又看，这情景让张红也觉得受不了。

　　但她说得很直接，以刘云爱的年纪，只有5%到10%的成功率。